Ayah

AYAH.. begitu dia biasa dipanggil sama supir-supir lain..
Aslinya Nainggolan, supir paling senior dipool, udah 15 taun lebih..
Narik angkot mulai dari bujangan, nikah sampe punya anak...
Dari trayek 02(Pd. Labu - UI), 04(Pd. Labu - Ciputat) sampe sekarang narik di 08(Lb. Bulus - Pdk. Ranji) ..
Dia satu-satunya supir yang panggil nama aja ke suamiku.. yang laen biasanya panggil Mas..
Dia satu-satunya supir yang dikasih wewenang koordinir trayeknya sendiri.. kalo engga beres baru maju ke mas..
Dia yang dapet prioritas mobil baru kalo ada peremajaan..
Dia yang jadi juru bicara supir-supir kalo ada masalah ke mas...

About jadi juru bicara supir...
Mas sama aku bisa ngebaca kalo dia mau komplen ato ngomongin masalah ke kita...
Abis nyerahin setoran, duduk di bale depan trus nyalain rokok..
Tunggu aja sebentar... dia yang duluan ngomong, "Ji.. !" atau masku yang ngomong duluan, "Ada apa Lan?"
Kayak kemarin ini waktu supir2 pada ribut karena ada supir laen yg dikontrakin rumah, dia yang maju komplen... seperti yang telah mas dan aku perkirakan..
Naruh setoran, duduk dibale, nyalain rokok... and one, two, three....
"Ji.. ! bla bla bla bla.."